第3章（1 / 2）

睛紧紧盯着她。尽管她远在操场另外边，可她什么都看得见，什么都听得清。她脑后好像生着双魔眼。

露丝暴怒地想，你不能阻挡我。她沿着滑梯直冲下去，手臂伸直，头冲下——只有最勇敢最调皮的男孩子才敢用这种姿势溜滑梯——速度越来越快，越来越快，直冲到沙堆里。结果她先是脸狠狠撞到地面，冲击力很强，她把嘴唇都咬破了，撞到鼻子，眼镜腿摔断，手臂也碰伤了。她静静地倒在地上，觉得整个世界都在燃烧，满眼尽是红色的闪电。

“露丝死掉了！”个男孩大声叫。女孩子们开始尖声大叫。

露丝想说我没死呢，可是感觉就像是说梦话，嘴唇仿佛不听使唤了。也许她真是死掉了？难道死亡就是这样子？鼻子里直冒血，脑袋和胳膊生疼，身体好像特别沉重，动唤不得，有点像笨重的大象在水里那样，这就是死亡吗？很快，她就感觉到妈妈熟悉的双手抚摩着自己的头颈。妈妈边把她抱起来，嘴里还边温柔地嘟囔着，“哎呀，你怎么这么傻呢？你看看你。”

鲜血从露丝的鼻子里流出来，滴到她白色上衣的前襟上，把装饰着宽花边的领子都染红了。她身子软绵绵地倒在妈妈腿上，睁眼看着特丽莎，还有其他小孩的脸。她看到他们的惊恐神色，可也不乏敬畏之情。要是她能动，她定要展颜微笑。他们终于注意到我这个新转进来的小女生了。然后她又看到了妈妈的脸，妈妈的眼泪沿着脸颊潸然而下，像湿湿的亲吻样落在自己脸上。妈妈并没有生气，她忧心憧憧，满怀爱意。露丝惊讶之余，竟忘记了身上的疼痛。

后来，露丝被送进医护室，躺在小床上。鼻血用纱布止住了，咬破的嘴唇也清理干净，手臂抬高，下面垫着冰袋。

“她的胳膊可能骨折了，”护士对茹灵说。“神经也可能受损。你看她肿得那么厉害，却声不吭，也不叫疼。”

“她是好孩子，从来不抱怨的。”

“你得带她去医院。明白吗？去看大夫。”

“好的，好的，去看大夫。”

茹灵带她出去的时候，个老师说，“看看她多勇敢！哭都没哭。”两个很受欢迎的女生对着露丝钦佩地笑笑，还冲她招手，特丽莎也在人群里，露丝悄悄对她露出会心笑。

在乘车去医院的路上，露丝注意到妈妈安静地出奇。她眼睛直看着露丝，露丝等着挨骂，等着妈妈说：我早跟你说大滑梯危险，为什么不听话？你差点就把脑袋摔成个烂西瓜！这下可好，我又得加班干活，给你付医药费。露丝直等着，可是妈妈只是过会问她疼不疼。每次露丝都摇摇头。

在医院里，医生给露丝的手臂做检查时，茹灵心疼得直吸气，还叫：“哎呀！轻点，轻点，轻点。她伤得很重的。”最后，上了石膏以后，茹灵骄傲地说，“老师，小孩，大家都很佩服。露缇不哭不叫，声不吭。”

回到家以后，那股兴奋劲儿过去了，露丝开始感到手臂和脑袋钻心得疼。她尽量忍着不哭，茹灵把她安置在沙发上，尽量让她躺得舒服。“我给你煮点粥喝好不好？吃点东西你就能好得快。辣萝卜要不要？我去做晚饭，你先吃点辣萝卜好不好？”

露丝越是不说话，妈妈就越努力地要猜测她到底想要什么。露丝躺在沙发上，听到茹灵给高灵姨妈打电话。

“她差点命呜呼！真是吓死我了！我点没夸张。她差点就丢了这条小命，上了黄泉路我简直想敲掉自己几颗牙齿，替这孩子疼会不，没有，露丝滴泪都没掉。她八成是遗传了她外婆那股韧劲。现在她肯吃点东西了。她说不出话来。我刚开始还以为她把自己舌头给咬掉了，现在看来她多半是给吓的。你要来看她？好啊，没问题，可得嘱咐你家孩子们当心点。我可不想她胳膊再给碰下来。”

高灵姨妈家人带着礼物来看露丝，高灵给了露丝瓶淡香水，艾德蒙叔叔给她个新牙刷，还有配套的塑料口杯。表弟妹两个给了她彩色图画书，粉笔，还有只玩具狗。茹灵把电视机推到离沙发最近的地方，因为露丝没有眼镜看电视很费劲。

“疼吗？”小表妹莎丽问露丝。

尽管胳膊很疼，露丝还是耸耸肩，表示这没什么。

“哇，天哪，真希望我也能打上石膏，”比利说。他跟露丝同岁。“爸爸，也给我打上石膏行吗？”

“不许说这种不吉利的话！”高灵姨妈教训他。

比利乱转电视频道，艾德蒙叔叔板着脸，命他转回露丝刚在看的节目。比利向受宠，露丝从没见过艾德蒙叔叔对自己孩子这么严厉。

“你为什么不说话呢？”莎丽问露丝。“你嘴巴也摔坏了吗？”

“对啊，”比利说。“你是摔傻了还是怎么的？”

“比利，不许乱说话，”高灵姨妈说。“她正休息呢。她疼得说不出话来了。”

露丝也不知道姨妈这话有没有道理。她想开口，小小声地说话，小到谁也听不到她。可若是她开口，眼前这些好事可能立刻就全不见了。大家都会觉得她没事了，切回到原样。妈妈又要开始骂她不小心，还不听话。

摔下来以后的两天里，露丝直无法自由行动，吃喝，穿衣，洗澡都得妈妈帮她。茹灵不停地命令露丝“张开嘴。再吃点。把胳膊放这里。头尽量别动，我来给你梳头发。”露丝感到自己仿佛又变成了妈妈的小宝贝娃娃，倍受关爱，从不挨骂。这种感觉真不错。

露丝重新回去上学的第天，见教室前面挂着条很大的字幅，上面写着“露丝，欢迎回来！”他们的老师桑迪加小姐宣布说，班上的每个同学都尽了份力做这个条幅。她还带领全班同学为露丝的勇敢鼓掌。露丝羞涩地笑了。她的心都要跳出来了。她从来没有像现在这么骄傲，这么快乐。她真希望自己老早以前就把手臂摔断了。

吃午饭的时候，女生们抢着假装给露丝承上各种首饰玩意，轮流扮演她的侍女。她们还邀请露丝来到沙箱边上树底下块有石头包围的地方，那是她们所谓的“秘密城堡”。只有最受大家欢迎的女生才可以扮演城堡里的公主。如今那些公主们轮流在露丝的石膏上画画。其中个小心翼翼地问，“你胳膊还没接起来吗？”露丝点点头，然后另个女生大声说，“我们给她拿神奇药水来吧？”公主们立刻四散跑开，寻找各种瓶子盖，碎玻璃，苜蓿草，当作神奇药水献给露丝。

放学的时候，露丝的妈妈到教室里去接她回家。桑迪加小姐把茹灵叫到边，露丝只好假装自己听不到她们在说什么。

“今天是露丝第天回来上学，大概有点累，这很正常，可是她非常安静，整天句话也没说，哼都没哼声，这让我觉得有点担心。”

“她从来不叫疼。”茹灵说。

“这可能不是什么大问题。但是如果这种情况继续下去，我们就得注意了。”

“没问题，”茹灵保证说。“她没问题。”

“你得鼓励她开口说话，杨太太。我不希望情况越来越严重。”

“没问题的！”妈妈再三地说。

“让她说‘汉堡包’，然后才给她吃汉堡包。她得开口说‘饼干’才给她饼干吃。”

当天晚上，茹灵字句地遵从老师的建议，破天荒给露丝做了汉堡包。茹灵自己从来不吃牛肉。牛肉让她联想到布满伤疤的肉体，她觉得牛肉叫人恶心。可是现在，为了女儿的缘故，她做了份简单的汉堡包端到露丝面前，露丝见妈妈居然开天辟地头遭做了顿美国晚饭，心中暗自兴奋。

“汉堡包？你说‘汉堡包’，然后就能吃了。”

露丝很想说话，可又怕开口这神奇的魔咒就失效了。只要吐出个字，眼前这些好东西就全都会消失不见。她摇摇头。茹灵不停地鼓励她张口，直到汉堡包都凉了，上面的油脂凝固成了很难看的圈白色固体。最后，茹灵把汉堡包放到冰箱里，给露丝碗热乎乎的米粥，还说甭管怎么说米粥比汉堡包对身体更好些。

吃过饭以后，茹灵收拾干净餐桌，开始工作。她把笔墨纸砚都铺开来。大笔挥，笔画流畅自如，写出中文大广告：“关门大吉！清仓甩卖！最后低价！”然后她把写好的广告纸放到边去晾干，再重新裁开页纸。

露丝本来在看电视，突然发觉母亲在注视着自己。“你为什么不学习？”茹灵问。为了让露丝“比别人快步”，茹灵从露丝上幼儿园就已经开始教她读书识字了。

露丝举起上了石膏的右手断臂。

“过来坐下，”妈妈用中文说。

露丝慢慢站起身。哎，妈妈终归还是恢复原样了。

“握住笔，”茹灵把支毛笔塞到露丝左手上。“来写你的名字。”开始露丝拿笔很笨拙，字母r几乎认不出来，中间那弯好像失控的自行车样逸出了轨道，都快写到纸外面去了。露丝不由咯咯笑了起来。

“笔要放直，”妈妈教她。“不要倾斜。下笔要轻，就像这样。”

再往后写的有点进步，可是几个字母就占满了大张纸。

“再试试看写小点。”可是露丝写的字母就好像墨水里浸过的苍蝇在纸上打滚留的印迹，乌糟糟不成样子。到该上床睡觉的时分，露丝已经用了近二十张纸，正面反面全都写满了字。显然露丝练字卓有成效，可这次练得也够奢侈的。茹灵向节俭，她把露丝写过的纸张敛在起，放在家中角落里。露丝知道妈妈以后还会用这些字纸来练书法，擦地板，或是垫锅子。

第二天傍晚，吃过晚饭以后，茹灵把个大茶盘摆在露丝面前，茶盘底上平平的铺满层从学校操场上带回家的湿沙子。“喏，给你，”茹灵说，“你用这个练字。”说着，她左手拿着根筷子，在这个小型沙盘上写了“学习”二字。写完以后，她把筷子掉个头放平，将沙子抹抹平。露丝照着她的样子做，发现这样写起字来既容易，又好玩。用筷子在沙上写字不需要像握毛笔那样讲究技巧，下笔也可以重些，笔画稳得住。她写自己的名字。清清楚楚！比利表弟圣诞节得的礼物是块即写即擦的小黑板，这么写起字来跟在黑板上写样好玩。

茹灵从冰箱里拿出前天的冷牛肉饼。“明天你想吃什么？”

露丝仍然用筷子写道：“汉堡包。”

茹灵笑了。“哈！这样你就能答话了！”

第二天，茹灵把茶盘带到学校，从露丝摔断手那个沙坑里取了沙子装满。桑迪加小姐同意露丝用这种方式回答问题。做数学习题的时候，露丝举手，然后在沙盘上划了个“7”，所有的孩子都从座位上跳下来看。课间休息的时候，露丝也成了大家注意的中心。她听着其他孩子围在自己身边唧唧喳喳。“让我来试试！”“我来！我来！她说让我来！”“你得用左手，要不不算数！”“露丝，你教教汤米。他太笨了，根本不会用。”他们又把筷子还给露丝，露丝轻松迅速地在沙盘上回答他们提出的各种问题：你胳膊疼吗？有点。我碰碰你的石膏行吗？可以。里奇爱贝西吗？是的。我生日能得到辆新脚踏车吗？能。

他们把露丝当作海伦?凯勒样来对待，仿佛她也是个百折不挠的天才，突破病痛障碍，表现出超凡才智。跟海伦?凯勒样，她所要做的，无非就是得更加努力，也许正是勤奋才使她显得才智过人，这种努力也为她赢得了别人的钦佩。甚至在家里，妈妈也会征求她的意见。“你以为如何？”好像就因为露丝把答案写在沙子上，她的回答就定准，她就无所不知了。

“你觉得今天晚上我做的豆腐好不好吃？”天晚上，茹灵问道。

露丝写道：“太咸。”她以前从来没有批评过妈妈做的饭菜，不过妈妈自己也常常批评自己做的菜太咸。

“我也觉得太咸。”妈妈回答。

这太神气了！不用多久，妈妈就开始就各种问题请教女儿的意见了。

“我们现在去买菜还是等会再去？”等会。

“股票行情怎么样？我买股票的话，你觉得我运气能好吗？”好。

“你喜欢我这件衣服吗？”不，难看。露丝从没发觉，文字竟有这么巨大的力量。

妈妈皱了皱眉头，然后用中文低声说，“你爸爸非常喜欢这件旧裙子，所以我怎么也不能把它扔掉。”她眼睛都湿润了，叹了口气，又用英文说：“你觉得爸爸他会想我吗？”

露丝马上写道“会的”。妈妈笑了。然后露丝突然想出了个主意。她直想要只小狗。现在不要，更待何时啊。于是她在沙子上写道：“小狗”。

妈妈突然倒吸口气。她盯着这两个字，不可思议地摇着头。这下糟了，露丝心想，这个愿望恐怕是满足不了了。不料妈妈竟呜咽起来，用中文呼唤着，“小狗儿，小狗儿”。她又突然跳起来，胸膛剧烈地起伏着。“宝姨，”茹灵叫道。“您回来了。我是您的小狗儿呀。您肯原谅我了？”

露丝放下了手中的筷子。

茹灵抽泣不已。“宝姨啊，宝姨！真希望你没死啊！切都是我的错，要是我能回到过去，改变定数，我就是死也不愿意离开你，个人活在这世上受苦啊”

哎，糟糕，露丝明白怎么回事了。妈妈有时会说起这个宝姨，她的鬼魂就飘荡在空中，她生前不守规矩，死后被打到阴间。所有的坏人死后都要落进这个无底深渊，谁也找不到他们，他们注定要在阴间游荡，长头发湿淋淋的垂到脚下，浑身都是血。

“求求你了，说你不生我的气了，”妈妈接着说。“快显灵吧。我直想跟您说说，我后悔啊，悔死了，就是不知道您听到了没有。您听得见吗？您几时到美国来的？”

露丝坐在那里，动不动。她还是想回去接着谈谈吃的穿的那些个话题。

母亲把筷子塞到露丝手里。“拿着，闭上眼睛，把脸朝着天，对宝姨说话。等着她答话，然后把她的话写下来。快点，闭上眼睛。”

露丝使劲闭上眼睛。眼前浮现出个女人，长头发直垂到脚跟。

然后露丝听到妈妈很恭敬地用中文说：“宝姨啊，您临终前我说的那些话都是些胡言乱语，您千万别往心里去呀。您死了以后，我想去找回您的遗体。”

露丝不由睁开了眼睛。她想像中那个长头发的女鬼直在转圈子。

“我下到山谷里，到处得找啊找。唉，我难过得要疯掉了。要是我当初能找回您的遗体，定把您的尸骨带回到山洞里去，好好地安葬。”

露丝感到有东西碰到自己肩膀，不由吓了跳。“问问她我说的话她都明白不明白，”茹灵下令。“问她我是不是该转运了？她的诅咒结束了吗？我们是不是平安了？把她的答案写下来。”

什么诅咒？露丝瞪着面前的沙盘，将信将疑地以为那死去女人的脸会浮现在滩血泊之中。妈妈到底想要什么样的答案呢？回答“是”是说诅咒结束了呢？还是说还在继续呢？她把筷子指在沙上，却不知该写什么。她划了横，下面又划道，然后再划两条线组成个方型。

“口！”妈妈对着那个方型图案叫道。“那是个‘口’字！”她眼睛盯着露丝。“你根本不认识汉字，却能写出‘口’字来！你觉得宝姨在牵引着你的手没有？是什么感觉？快告诉我！”

露丝摇摇头。这到底是怎么了？她想叫却又不敢叫。她不应该出声的啊。