第17章（2 / 2）

“你们”，这就同时也包括了马西亚，我心里感到乐滋滋的，她把我和马西亚两人都放进她心里了。

这时，奶牛还在哞哞地叫。

“它是叫我们挤奶呢！”马西亚说。

我跑进屋去找那只擦得锃亮的白铁桶，以前露赛特的奶就是挤在这只桶里的。很久以来，尽管巴伯兰妈妈的牛栏里再也没有奶牛了，我发现这只桶还挂在原来的地方。回来的时候，我打了满满桶清水，用来洗牛的奶子，那上面已经沾满了尘土。

当她看见挤了大半桶冒着白沫的鲜牛奶时，巴伯兰妈妈神采焕发，真是高兴得无法形容。

“我相信它比露赛特出奶要多。”她说。

“多好的奶啊，”马西亚说，“还有橙花精露酒的香味哩！”

巴伯兰妈妈好奇地看着马西亚，显然在问橙花精露酒香味是怎么回事。

“这是病人在医院喝的种有橙子香味的露酒。”从来也不肯把自己的见识憋在肚子里不讲的马西亚说。

挤完了奶之后，我们把奶牛赶到院里去，让它吃草，我们自己就走进屋子，在我进屋找桶的时候，我已经把奶油和面粉摆在桌子上最显眼的地方了。

巴伯兰妈妈看见这些新的意外礼物，自然又激动不已地赞叹起来，但我不得不打断她的话，对她实说：“这些东西既是为你但也是为我们自己带来的；我们都快饿死了，真想吃奶油鸡蛋煎饼。你还记得吗？我在这里过最后个狂欢节时，我们吃煎饼的事是怎样被打断的？你借来的用来煎饼的奶油又是怎样被放进锅里烩了洋葱头的？这次再也没有人来打扰我们了。”

“你知道巴伯兰去巴黎了？”巴伯兰妈妈问。

“知道。”

“那你也知道他去巴黎要干什么了？”

“不知道。”

“是为了件与你的利益有关的事。”

“为了我？”我吓坏了。

巴伯兰妈妈看了马西亚眼，没有回答我，她好象不愿意当着马西亚的面说。

“暧，你可以当着马西亚讲。”我说，“我对你说过，他就是我的兄弟，切与我有关的事，同样与他有关。”

“这话说来长着呢！”她说。

我已看出她有些吞吞吐吐，看来还是不要当着马西亚的面硬逼她好，因为如果遭到她的拒绝，我怕这会使马西亚难过。因此，我决定先不忙，等回儿再把巴伯兰去巴黎的事搞清楚。

“巴伯兰不久就该回来吗？”我问。

“啊！不，当然不。”

“那就不用着急了，我们做煎饼吧。巴伯兰去巴黎，这件事同我有什么关系，你以后告诉我好了。既然用不着害怕他会回来在我们锅里烩洋葱头，我们就有的是时间。你有鸡蛋吗？”

“没有，我已经不养母鸡了。”

“我们没有带鸡蛋来，怕在路上碎了。你不能去借几个来吗？”

她好象有点为难，我明白，也许她过去借得太多，现在不好意思再去借了。

“最好我自己去买，”我说，“你先用奶合面吧。在索盖家家能找到鸡蛋，是吗？我这就去。叫马西亚给你劈木柴，他很会劈。”

在索盖家，我不仅买了打鸡蛋，还买了小块肥肉。

我回来的时候，面粉已经用牛奶和好，只要把鸡蛋打进去就行了。说实在的，我怕我们没有时间等这盆面糊发起来了，我们实在太饿了，即使煎饼硬点儿，我们的胃根结实，也不会抱怨的。

“唉，你呀！”巴伯兰妈妈说，她使劲搅拌着面糊，“既然你是个好孩子，那你为什么直不给我写信？你知道，我常常以为你已经死了。我想，要是雷米还活在人世，他是定会给他的巴伯兰妈妈写信的。”

“这个巴伯兰妈妈，她不是个人；同她在起的，还有个巴伯兰爸爸而且他还是这个家里的主人，那天不正是他用四十法郎把我卖给个老乐师的吗？”

“不应该说这些，我的小雷米。”

“我不是抱怨，我是向你解释我不敢给你写信的原因，我害怕人家发现我在那里后又要把我卖掉，我不愿意再被卖掉。这就是为什么我失去了我那可怜的老师傅以后，直没有给你写信的原因。啊，我那个老师傅吗？他可真是个好人。”

“啊，老乐师他死了吗？”

“死了。我哭了他很久！我今天能懂得些事理，能自己谋生，全亏了他。在他以后，我又碰到些好人，他们也收容了我，我在他们家里干活。但是，如果我写信告诉你，说我是格拉西地方的个花农，那个人不是又要来找我或者向这些好人要钱了吗？这两样，哪样我都不愿意看到它发生。”

“哦，我明白了。”

“我不敢给你写信，并不是因为我不想念你；当我遭到不幸的时候，唉，你知道吗，我曾经遭到过几次多么可怕的不幸，我就呼唤巴伯兰妈妈来救我。现在我总算盼到了这样的天，我能自己做主了，我就回来拥抱你。我没有马上回来，这倒是真的，因为人总是不能想怎样就怎样；而且我有个想法，不是那么容易就能实现的。我要送头奶牛给你，必须先挣下足够的钱，钱又不能下子成百上千地掉进我的口袋，我们要沿途卖艺，演奏快乐和悲伤的曲子，还要赶路，满身大汗，经受痛苦，忍饥挨饿！但吃苦愈多，就能得到愈多的快乐，难道不是这样吗，马西亚？”

“我们每天晚上都数钱，不仅看白天挣了多少，还要看已经积攒了多少，看它是不是在增加。”

“啊！你们真是好孩子，好小伙子！”

当巴伯兰妈妈搅拌着面糊准备做煎饼，马西亚劈着木柴的时候，我面说着话，面把盘子叉子和杯子都拿到桌子上摆好，然后到水泉边去打了罐水。

我打水回来，面盆里已经满满地盛着淡黄|色的面糊，巴伯兰妈妈正用把干草使劲地擦着煎锅；壁炉里燃烧着明亮的旺火，马西亚正往里面根根地添着树枝；卡比用屁股蹲坐在壁炉的旁边，它的深受感动的目光直注视着这全部准备工作。它大概被烤得太热了，不时抬起这个爪子或那个爪子，嘴里发出轻轻的咕噜声。强烈的火光，把屋子最黑暗的角落都照亮了，人影在印花布床帏上晃动，这正是我童年时候，在月色明亮的晚上醒来时，常常使我害怕的东西。

巴伯兰妈妈把煎锅坐在火上，用刀尖挑小块黄油让它滑进锅里，黄油立刻融化了。

“味儿真香！”马西亚叫了起来，他凑过去把鼻子放在炉火上面，点也不怕会被烧着。

黄油发出吱吱的响声。

“它在唱歌呢，”马西亚喊道，“啊！我该给它伴奏。”

在马西亚看来，音乐会使切变得更美好。他拿起提琴，悄悄地温和地拨着琴上的和弦，为这前锅的歌声伴奏，这使得巴伯兰妈妈出声地笑了起来。

但是，这是个如此严肃的时刻，以致只顾寻开心是很不合时宜的，巴伯兰妈妈不再同我们说话，专注地拿起把大勺放进面盆，掏起勺面糊，面糊顿时成了条||乳|状的长线向着煎锅淌去，黄油碰上这白色的“洪流”便向后退却，在它的四周镶了圈橙黄|色的流苏。

我也向前倾着身子去看，巴伯兰妈妈先在锅柄上敲，接着用手使劲，煎饼就跳了起来，这使马西亚吓了跳。不过害怕是多余的，煎饼只是上下翻了个跟斗，它重新落进锅里，露出了焦黄油亮的面。

我刚拿起盘子，煎饼便滑到了盘子里。

第张饼是给马西亚的，煎饼烫了他的手指嘴唇舌头和喉咙。可是，这有什么要紧？他根本就没有放在心上。

“啊，真香！”他满满地塞了嘴说。

这回该轮到我把自己的盘子递过去和挨烫了，但和马西亚样，再烫我也不怕。

第三张饼也煎黄了，马西亚伸过手去，但卡比发出可怕的尖叫声，表示该轮到它了。因为这是很公道的，马西亚就把饼让给了它，这使巴伯兰妈妈大为恼火，来是出于乡下人对畜生的冷漠无情，二来是她不明白为什么竟然给条狗吃“天主安排的饭食”。为了使巴伯兰妈妈平静下来。我给她作解释，说卡比是条了不起的全能的狗，它也为买奶牛挣了份钱；再说，它也是我们的伙伴，应该和我们起吃，也应该和我们吃得样。她终于明白了，原来卡比是包括在“我们”中间的，既然她说过，在我们未填饱肚子以前，她自己决不碰下煎饼，那她就没有理由再生气了。

要吃饱，尤其是要解馋，须得很长时间，但我们两个人都对她说，如果巴伯兰妈妈不尝几张饼，我们连张也不吃了。

这样来，就轮到我们亲自动手为巴伯兰妈妈煎饼了。我先做，然后是马西亚。把黄油放进锅里，把面糊倒进锅里，这都不难。但我们没有让饼从锅里跳起来的手艺，我把张饼抛进炉灰里了，马西亚呢，让饼落在手上着实烫了他下。

马西亚发现，巴伯兰妈妈不愿当着他的面讲那件与我有着利害关系的事情，所以他等到面盆里的面糊空，便借口要到院子里去看看奶牛，不等我们开口，便让我和巴伯兰妈妈两个人单独留在屋子里。

老实说，我直等着这个时候，心里不是不着急，而是在这以前，我必须全神贯注地做着煎饼；做煎饼的时候，是不能因为自己有着心事而心二用的。

我总觉得，巴伯兰是在巴黎找维泰利斯要他支付我的租期到期后的续租租金。要是这样，我倒不怕，死去的维泰利斯是不会付钱的，巴伯兰也不可能伸手向我要什么东西。可是，如果他不向我要钱而要我这个人呢？只要落到他手里，只要有人付给他笔相当数目的钱，他就可以把我随便卖到什么地方随便卖给谁，这可就同我有关系了，而且关系极大，因为我老早就下了决心，在重新掉进可怕的巴伯兰的掌心之前，我要不顾切地用各种办法去躲开这个厄运，万不得已，我可以离开法国，和马西亚道去意大利，去美国，甚至逃到天涯海角。

冷静地考虑过以后，我暗自决定，在同巴伯兰妈妈谈起这件事的时候，应当非常审慎，这并不是我有意不信任她，啊，这个好女人，我知道她是多么地疼爱我，待我是多么地真心诚意，但我看到过她在丈夫面前怕得发抖的样子。如果我讲得太多，她可能在无意中把我说的重复给巴伯兰听，这就给他提供了找到我的法子，就是说重新把我抓到他的手里。我须得严密提防，至少不要在我自己身上出漏子。

马西亚出去后，我就问巴伯兰妈妈。

“现在就剩我们两个人了，你愿意告诉我吗，巴伯兰去巴黎与我有什么关系？”

“那还用说吗，我的孩子，太愿意了。”

太愿意了！我感到有些惊奇。

在继续说下去以前，巴伯兰妈妈往门口的方向瞅了瞅。

直到放心了，她才又来到我跟前，压低了嗓子满脸笑容地对我说：“好象你家里在找你。”

“我的家！”

“对，你的家，我的雷米。”

“我还有个家，我？我能有个家吗？巴伯兰妈妈，我，个弃儿！”

“人家现在正在找你，你应该相信，他们当初并不是自己情愿把你扔掉的。”

“谁在找我？啊！巴伯兰妈妈，说吧，快点说吧，我求求你！”

突然，我好象发了疯样地喊了起来：“不，这不可能，是巴伯兰在找我。”

“不错，是巴伯兰在找你，但他在替你的家找你。”

“不，是为他自己，为了再抓到我，再卖掉我，但他是抓不到我的。”

“啊！我的雷米，你想，我怎么会容忍他这样做呢？”

“你上当了，巴伯兰妈妈。”

“你瞧，我的孩子，你应该懂事点，听我把话说完嘛，你点也用不着害怕。”

“我什么都没有忘记。”

“听着，我要说的是我亲耳听到的，这你总该相信了，是吗？噢，到下个星期刚好是个月，那天，我正在面包房干活，个男人，应该说是位先生，走进我们家，巴伯兰这时刚好在屋里。‘您就叫巴伯兰吗？’这位先生问，听他口音不象本地人。‘对，就是我。’热罗姆回答说。‘是您在巴黎的勃勒得依大街捡到过个孩子，又是您把他养大的，是吗？’‘是的。’‘请您告诉我，这孩子现在在哪里？’‘您插进手来干什么？’热罗姆反问他。”

假如巴伯兰妈妈是在骗我，或者她自己受了巴伯兰的骗，那她转述的巴伯兰的回答就应该是具有善意的，但我听得出来，她丝毫也没有替巴伯兰说好话，她讲的确实是她听到的。

“你知道。”她继续说，“在面包房里听得见这间屋子里在说些什么；再说，他们谈到的是你，我就有意要仔细听听，为了这个缘故，我想走得更靠近点；糟糕，不小心，我踩断了根枯树枝。‘啊，看来这里不光是我们两个人啰？’那位先生问。‘那是我的女人。’热罗姆回答。‘这里太热，’那位先生说，‘如果您愿意，我们出去谈谈好吗？’他们两人出去了。大约过了三四个钟头，回来的只有热罗姆个人。你想我是多么好奇，多么想知道热罗姆和这位先生谈了些什么，他也许还是你的父亲呢。但不管我问什么，热罗姆总是句也不回答，他只让我知道，这位先生不是你的父亲，他只是受了你家庭的委托，在到处调查寻找你。”

“那我的家在哪儿？这个家又是什么样子？我有父亲和母亲吗？”

“我跟你样，也这样问热罗姆，他回答说他什么也不知道。后来他又说要去巴黎寻找那位把你租去的乐师，说这位乐师给过他个在巴黎卢尔辛街上的地址，是个叫做伽罗福里的乐师的地址。我把这些名字都记得很清楚，你自己也记记。”

“我认识他们，放心好了。巴伯兰走了以后，他没有再让你知道什么消息了吗？”

“没有。他可能还在找。那位先生给了他百法郎，那是五个金路易。打那以后，他说不定还另外给过他钱。这切，加上我们把你抱来时候包着你的那些漂亮的襁褓，都证明你的父母是富有的。刚才我看到你坐在壁炉的角落里的时候，还以为你已经找到了父母，所以我把你的伙伴当成了你的亲兄弟了。”

这时候，马西亚从门口经过，我叫住了他。

“马西亚，我的父母在找我，我有家了，个真正的家。”

很奇怪，马西亚没有象我那样高兴和激动。

我将巴伯兰妈妈刚才讲给我听的，向他叙述了遍。

第十章新旧家庭

?小?说?天堂

这天晚上我睡得很不好，然而我因为能睡在我做孩子时睡的床上而感到多么高兴；在这张床上，我曾经度过了多少个美好的夜晚！那时，我钻在被窝里，被子直捂到下巴，夜间从来没有醒过；啊，同样也还有多少个黑夜，我露宿在星空下唉，星光并非总是灿烂的！，在寒霜朝露直刺肌骨时，我是多么怀念这暖和的被褥啊！

刚上床的时候，由于白天和在狱中熬过的那个夜晚实在太劳累，我躺下就睡着了，但很快又在睡梦中惊醒，我有了个从天而降的家，我激动，我兴奋至极，再也无法入眠。

我的家！

我朦胧地入睡时，想到的正是这个家；我梦见了家庭父母和兄弟姐妹。我和这些初次见面的陌生人起生活了大概有几分钟光景。奇怪的是，马西亚丽丝巴伯兰妈妈米利根夫人和阿瑟都同我成了家人。维泰利斯成了我的父亲，他复活了，还很有钱。在我们离别期间，他找回了泽比诺和道勒斯，它们没有被狼吃掉。

我认为没有任何人会在梦中出现这么多的幻觉，只是在短短的段时间内，他目睹了已经逝去的全部岁月，他跑遍了千山万水无法估量的路程。谁都知道，梦中体验到的感觉，在醒来的时候，是会继续存在的，既强烈又难消除。

才醒过来的时候，我觉得自己依旧是和梦幻中的人物在起，好象和他们共度了个夜晚样。这样，我自然再也睡不着了。

幻觉逐渐消失了，眼前应该想到现实，于是我更加清醒了。

家里的人在找我，可是我要找到家里的人，唯的办法，是先去找巴伯兰，而且将是我自己去找他。

想到这里，我就转喜为忧。我不愿意让巴伯兰插手进来。他对维泰利斯说的活，言犹在耳，我还能背诵，“抚养这个孩子的人是有利可图的。”

巴伯兰并非出于怜悯才把我从街上抱回去加以抚养的，那完全是由于我当时被裹在个漂亮的襁褓里，使他认为总有天在把我交还给我的父母时他会捞到笔好处，当这天没有象他巴望的那么快就来到时，他把我卖给了维泰利斯。现在他又快要把我卖给我的父亲了。

丈夫和妻子之间竟有着这么大的差别，巴伯兰妈妈，她可不是为了金钱而疼我的。啊，我真想找到个让巴伯兰妈妈而不是巴伯兰受益的办法！

我在床上翻来覆去地睡不着，白白地苦思了很久，什么法子也没有找到，因为倒头来总还是那个使我不甘心但又筹莫展的想法，巴伯兰将带着我去见父母，他们向谁道谢呢？向他。他们给谁酬金呢？给他。

既然事情只能这样办，别的做法明摆着都是不可能的，那就只能等到以后我有了钱的时候自己来算这笔帐了。这丈夫和妻子是完全不同的两种人，我心里最有数，我将来要让大家看到这种区别，我要亲自向巴伯兰妈妈道谢，亲自报答她。

但在目前，我只能考虑巴伯兰，也就是说，应该去找他，并且非把他找到不可。巴伯兰不属于每走步都要告诉妻子让她在需要的时候同他联系的那种丈夫。巴伯兰妈妈知道丈夫在巴黎，但只知道这点。从动身那天起，巴伯兰没有写过封信，也没有托回家的同乡或泥瓦匠捎过半点消息回来。

巴伯兰在什么地方？住在哪里？巴伯兰妈妈不清楚，让她给他发封信去，这是不可能的。不过我可以到摩弗达区那两三家小客栈去找找，巴伯兰妈妈知道客栈老板的姓名，我们准保能在这家或那家找到他。

因此，我必须动身去巴黎，亲自去找那个找我的人。

有个家庭，这对我来说无疑是意想不到的大喜事。然而在这个不期而来的欢乐里，也搀和着烦恼，甚至使人抑郁不欢。

我原先希望我们可以在巴伯兰妈妈身边幸福地过上几天宁静的日子，与马西亚玩玩我从前的游戏。现在可好，明天就得启程。

我本来打算，离开巴伯兰妈妈家之后，先去埃斯南德海边，看望艾蒂奈特。现在不得不取消这次旅行，无法拥抱对我如此亲切如此热忱的可怜的艾蒂奈特了。

见了艾蒂奈特之后，我本该去涅夫勒省的德勒齐看望丽丝，把哥哥姐姐们的消息告诉她。现在，我也不得不放弃同她的重逢就象不去看望艾蒂奈特样。

这些想法几乎整夜都在我脑海中翻腾着，我会儿对自己说，我不应当丢下艾蒂奈特和丽丝不管，会儿又相反，我说我应当赶紧到巴黎去寻找我的家。

最后，我没有拿定任何主意就睡着了。这夜，我原先以为是最美好的夜，而现在却成了我难忘的最不愉快最烦恼的夜。

第二天早上，巴伯兰妈妈马西亚和我，我们三个人围着火炉进行商量。明亮的火焰上煮着我们的奶牛生产的牛奶。

我该怎么办呢？

我把我夜间的忧虑和犹豫不决的事都讲了出来。

“该立即去巴黎，”巴伯兰妈妈说，“你父母在找你。越快越好，好让他们放心。”

她表示这意见时讲了很多的理由。她越是解释，我越是觉得这些理由个比个更有道理。

“那我们就去巴黎，”我说，“决定了。”

恰恰相反，马西亚对这种决定并不赞同。

“你认为我们不该去巴黎，”我问他，“那你为什么不象巴伯兰妈妈那样说出道理来呢？”

他摇摇头。

“你瞧着我这样为难，还不快帮我出个主意。”

“我认为，”他终于开口了，“有了新的，不该忘记老的。到今天为止，你的家，应该是丽丝艾蒂奈特亚历克西邦雅曼，他们曾经是你的兄弟和姐妹，他们都爱你。可是，你看，现在，在你面前出现了个你还不认识的家，它除了把你扔在街上外，并没有为你做过什么好事，可是你，下子为了这个对你不好的家，却抛弃了那个对你这么好的家，我觉得这样做是不公道的。”

“不应该说是雷米的爸爸妈妈把他遗弃的，”巴伯兰妈妈插话说，“可能是坏人偷走了孩子，雷米的爸爸妈妈恐怕直都在为他伤心流泪，在等待，在寻找呢。”

“这就不清楚了。我只知道阿根老爹在他的门口救了快断气的雷米。他把雷米当作自己的亲儿子来照料，亚历克西邦雅曼艾蒂奈特和丽丝直把他当作亲兄弟样来疼爱，我认为：最起码的是，同那些有意或无意抛弃他的人样，收留他的人也有权享有他的友情。阿根老爹和他的孩子对雷米的友情是自愿的，他们并不欠雷米什么帐。”

马西亚说这番话的时候，似乎在生我的气，他不看