10章 截访（1 / 2）

赴京上访是中国社会的一大特色。这姑且看做是中国民主法法制的进步吧，它起码赋予了人民群众“告御状”的权利。在民族戏剧中，秦香莲、杨三姐、杨六郎等拦轿鸣冤而正义终得伸张，贪官人头落地的故事已经深深影响了一代人，于是无数含冤带雪的人们怀揣着打印的材料，偷偷摸摸、满怀希望地坐上火车，惴惴不安地踏上了赴京上访之路，期待能遇到像包青天、海瑞那样的清官，把世间的阴霾一下子荡涤干净，长空一碧，万里无云，从此时间再无不平事，尽享安居乐业，太平盛世。然而戏剧终归是戏剧，像现在的网络小说一样，主观臆造的成分太大。殊不知生活中，更多的不是喜剧，而是一个又一个的悲剧。所以对于老百姓来说，上访之路，并不是阳光灿烂的希望之路，而是注定布满了荆棘，布满了艰辛和痛苦，布满了欺诈、暴力和更大的冤情。从国家信访局发布的数据来看，近年来，我国赴京上访的人数持续减少，连年呈下滑态势，这是一个多么令人振奋的好消息啊！全民为之欢欣鼓舞。这是中国法制的进步，是社会发展的进步，是民主权利的进步。一方面，说明清官越来越多了，老百姓冤情少了，社会和谐进步了；另一方面，也说明申诉渠道多了，进京告御状已经不是老百姓的唯一选择。然而，与这些信息相对应的，是社会矛盾日趋尖锐，是社会不公而造成的越来越多的不稳定因素。国家信访局大门前的人群，从来都是有增无减。一切，都还在上演着。

赴京上访四个字，如四堆爬满蛆虫的牛粪，是地方政府最不愿意看到的。国家一再强调建设和谐社会，要把维稳工作放在重要位置，每个地区的赴京上访次数人数，就是衡量当政者政绩的重要指标之一。用时下很流行的说法就是，没有政绩就是最大的政绩；不管你能不能办事，只要不出事就OK。所以领导们听到本市群众赴京上访的消息那是非常恼火的。各局委也有指标，比如本系统年内如果发生赴京上访的，一次警告，二次主要领导诫勉谈话，三次就地免职什么的。还实行评先争优“一票否决”。所以说，赴京上访简直是某些官员们的噩梦。这些刁民们对他们来说就简直就是全民公敌，对待他们要像秋风扫落叶那样残酷无情，否则会有更多的后来者，效仿者，光是应付他们就应付不过来，更别谈什么发展，什么经济崛起了。

赴京上访既然这么可恶，当然得采取措施。于是“截访”一词应运而生。开始是各地的驻京办承担此重任，派专人徘徊在信访局门前的那条街道上，眼睛猎鹰似的盯着那些乡下人打扮的人。这些驻京办的工作人员身经百战，早就练出了一副火眼金睛，能在汹涌的人流里准确地分辨出谁是上访者。他们总结上访者的特征是：两眼冷飕飕，手里一布兜。穿着平底鞋，走路靠边溜。一旦确定了目标，就把自己也打扮成上访群众，凑近到了北京两眼一抹黑的上访者，说，老乡，您也是来上访的吧？这时候上访者如果有了经验，闭紧了嘴巴不吭声，一直往里走，他们也就无可奈何了，一旦开了口，暴露了家乡口音，立即就会有操着同样口音的人上来，推推搡搡地拉上了车，拉到一个很陌生的地方，管吃管住管买车票，就是不让你再踏进信访局一步。最后还亲自把你送到火车站，巴巴地看着你，眼看着火车开动都不愿意离开，就像电影里的恋人分手似的。驻京办取消后，部分地方政府又成立了“截访办”，抽调公安、民政、法院等系统的精兵强将，长年奋战在首都截访第一线，为维稳工作鞠躬尽瘁，默默做着奉献。

王梓明昨晚做了个好梦：自己因公出差，在飞机上遇到了一戴眼镜的美女。那美女是第一次坐飞机，想和王梓明换一下座位，因为王梓明的座位靠窗。王梓明很绅士地和她换了，那美女很感激，拿出一块巧克力和他分享。两人谈得投机，互留了电话号码，约定以后经常联系。王梓明怕忘，手机又按照空姐的要求关了机，所以把美女手机好号码写在了自己手掌里，一遍一遍地背诵，遂烂熟于心。正准备谈一些实质性的内容，飞机在高空中突然遇到强气流，剧烈地颠簸起来。那美女一声尖叫抓住了王梓明的胳膊。王梓明心里叫声哈哈！有戏！却恼怒地发现，自己已经醒了。赶紧闭上眼睛想继续刚才的美梦，肚里却被一大泡尿憋着，咣咣当当的，翻来覆去睡不着。一边怪自己昨晚喝水太多，一边抓紧时间回忆那美女的电话号码。哪知道明明在梦里记得烂熟的号码，这会却忘得干干净净，得了失忆症似的。失望之余，猛然想起自己手心里还记得有啊，赶紧伸开手掌去看。却见手里紧握的是自己的一根体毛，弯弯曲曲的，粗壮油亮。呆呆看了半天，呸了一声，扔了那东西，翻身起床。一边还不能释怀，心想这梦也捉弄人，这么完美的偶遇，怎么就不能给个完美的结局呢？

在洗手间怅然若失地蹲了一会，觉得肚里空落落的，很失落，也说不上是为了什么。这时候放在卧室里的手机清脆地响了起来，阿桑略带忧郁地唱到：给你的爱一直很安静，来交换你偶尔给的关心……王梓明大事没办完，也懒得去看是谁一大早就对自己示爱，还爱的这么安静。哪知道阿桑唱了一遍又一遍，很执著，大有不接受我的爱就和你没完的意思。只得草草了事，跑过去接了，竟然是委副主任包清泉的电话。包清泉到了建委后，除了和王梓明谈过一次话，交待他认真写了一份检查后，再也没搭理过他，在电梯里遇见也是哼一声，别说亲自给他打电话了。所以王梓明听到他的公鸭嗓，着实吃了一惊。包清泉声音很急促，说是王主任吗？我是包清泉。王梓明是包主任啊，我是王梓明，包主任您有什么指示？包清泉严肃地说，你现在赶紧收拾收拾洗漱用品，做好出差的准备。送你去机场的车已经出发了，十分钟后到你家楼下！

王梓明听得一头雾水，说出差？机场？去哪里出差？包清泉说你不是咱们信访办主任吗？昨天夜里出大事了，刘家大院的老太婆刘荣坐凌晨2点10分的火车去北京上访了，委党委经过紧急研究，决定派你坐飞机去北京把她截回来！

王梓明以前只听说过截访，知道那是件非常紧张刺激的事情，反特电影似的，很好玩。没想到今天这事情轮到自己去做了，紧张地心怦怦乱跳，不知道自己能否完成这光荣而神圣的任务。那边包清泉追问到，王主任，有什么问题吗？王梓明说没，没问题。只是，我不认识刘荣啊！

王梓明想推掉这个任务，所以灵机一动撒了个谎，其实他是认识刘荣的。

包清泉说这不是问题。刘荣的特征很明显，六十多岁一老太，低，胖，有关节炎，走路一晃一晃的，很艰难，再加上是咱本地口音，很好辨认的，相信你一定能找到她。记住，刘荣的火车今天下午4点45分到达北京西站，你坐上午9点的飞机,10点半就能赶到首都国际机场，然后马不停蹄赶到火车站，在出站口死等，不管你使用什么手段，一定得把她截回来，不能让她踏进信访局半步！

王梓明心里没谱，不过看着阵势，不答应也不行，就说，好吧，我一定尽力而为。

那边包清泉对他的回答很不满意，说，什么尽力而为，谷主任说了，这任务关系着我市的稳定大局，关系着我委的形象，做不好是要处理人的，所以只许成功，不许失败！找不到刘荣，你就不要回万川！

王梓明连北京都没去过，更别说要去偌大的北京城去准确地找到一个并无明显特征的老太太再把她哄回来了。听包清泉口气严厉，立刻赶到头皮一阵发紧，又想到去北京这花费不小啊，钱怎么说？就说包主任，经费的事……

包清泉打断他的话，不耐烦地说，花多少钱你自己先垫上，回来如数报销，不会让你自己掏腰包的。只要任务完成了，花个三万两万都不成问题，我们建委这点钱还是出的起的！

挂了电话，王梓明赶紧刷牙洗脸刮胡子，知道北京比较冷，带了几件厚衣服，身份证、银行卡、手机充电器什么的一一检查了，翻出个唐小梅的拉杆箱，把东西一样样装好，楼下的汽车喇叭也响起来了，提了箱子急急下楼。